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「われわれ」の話  
斎 藤  
1  
圧倒的に美しいテクスト。擁護しがたい主張をするテクスト。こうしたテク  
ストの魅力あるいは魔力をよりよく理解し，それを他者と共有するために，わ  
れわれは論文と呼ばれるテクストを書くことがある。撫論，論文の「論」とは  
「すじみちをきちんと整理して説く」lことだから，論文を番くとい うことは，  
われわれを魅了するうねりやねじれを「整理」することである。こうすると，  
論文という作法を共有する共同体内では，私が独得した魅力は他人に伝わる。  
しかし，その原初の強度は失われる。論文とは，強度を犠牲にして，ある一定  
の他者と知識を共有し，後の世に伝える一つの手段であるが，こうした手段と  
しての論文に限騨を感じ，もっと多くを求めたくなるときもある。   
英語圏文学の研究者，中村和恵は次のように述べている。  
だいたい現在ロンブンといわれている型式の番きものは，いったいどこか  
ら出てきたのか。ロンプンなんて型式の「話」がない文化はいくらでもあ  
りますよね。すくなくとも現代日本においてはまったくどうもつけ焼き刃  
におもえてしかたがない。いまの大学で一般的に推奨され学生や先生たち  
によって宙かれている論文のスタイル自体に，ユーロセントリックな，キ   
リスト教的な，近代主義的な，進化論的な匂いがすることは否めないよう  
におもわれる。一応ブンガクをセンコウしている，それもマイノリティや  
植民地主義に関心があります，などと学生向けパンフレットに載せていた  
りするわたしは，そういうことについて考えないで杏くわけにもいかない  
ようにおもいはじめたわけです。2  
私のように，『閣の奥』や『ロード・ジム』といった19世紀末イギリス植民地  
主義のなかから生まれた小説を研究してきた者にとっては撫視できない忠見で   
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ある。：i   
では，どのような型式の論文ならば，取り上げる内容とその表現型式とのあ  
いだに覿齢をきたさずすむのか。あるいは，敵騎をきたしたとしても，それが  
説得力を持って明確に読者に伝わるようになるのだろうか。中村はこうも言っ  
ている。「正確なステップで地雷のありかを示しつつ他を生かし自己を主張す  
る，おお，というような論文に出会うこともじつは少なからずある」。‘lじつは  
私にも同様の経験がある。インドネシアをフィールドとして，人種主義と植民  
地主義の問題にフーコーの権力論を持ち込むことで支配／被支配という安易な  
図式に安住することを問題化してきたアン・ローラ・ストーラー（Anne  
LauraStoler）の2002年の著，CaT・nal忍わowle〔なeandIntperialR）Wer：Race  
α花d≠ゐe九≠よmαねよ花CogoJ扇αg月αge（以下Cき汀Pと略記し，頁数を附記する）5  
の第七草を読んだとき，私は小さく「おお」とつぶやいたのだった。  
2  
オランダの植民地であった19世紀末のインドネシアを主たる研究対象とする  
ストーラーは，CだrPの狙いを以下のように明示している。  
Thetaskis［…】toidentifytheregimesoftruththatunderwrotesuch   
apoliticaldiscourseandapoliticsthatmadearacial1ycodednotionof  
who could beintimate withwhom－andin what way－a Prlmary   
concernincolonialpolicy．（CRm2）   
この作業は，例えば植民者側から見ると，以下のような問いに答えてゆくこと  
である。  
What didit mean to be“European”fbr colonials who had never set   
footin the Netherlands，England，Or France？How could children   
identify with a Dutch homeland when many spoke Dutch less often 
andwithlesseasethantheydidMalayorJavanese？How丘Ⅹedwas   
thenotionofbeing“European”ifaDutchwomanwhochosetomarry   
a native manCOuldlose herI）utch citizenryrights because ofthat  
desire？（CRm12）   
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こうした問いに答えるために，ストーラーは，オランダ領であったジャワにお  
ける医療マニュアルや言語政策について，豊富な資料を駆使しつつ，この地に  
おける被／植民者の複雑な「親密さ」を読み解いてゆく。実際，第1牽から第  
5章まで，読者はこの複雑さに何度も嘆息することになる。ただし，ストーラー  
は「ヨーロッパ人」のアイデンティティの複雑さにひたすら淫しているわけで  
はない。彼女には確固たる志がある。それは第六章で顕著だ。   
“AColonialReadingofFoucault：BourgeoisBodiesandRacialSelves”  
と題された第六車は，ストーラーの前著月αCeα花d班e且血cα如几0′加ざ孟reご  
FbucaultbHistoryofSexualityandtheColoTmi10rderofmingsLiの要約と  
も読めるが，確固たるアイデンティティを希求する人種主義に対する著者の立  
場をはっきり打ち出したテクストとしても読める。例えば，ヨーロッパで台頭  
する極右の「社会を防衛する」（thedefenseofsociety［CRm161］）という旗  
印に注意を促したストーラーは，次のように続ける。  
Understandingmorefu11ywhatjoinsracisms，biopolitics，andmodern  
StateS may be one way of participatingin doing what Foucault  
encouraged－the writing of histories that nourish reversals，  
recuperations，andinsurrectionswithinthem，Thechapterthatfbllows   
［Ch．7】isane放）rtinthatdirection．（CRm161）  
こうして読者は第七草におけるストーラーの試みへと導かれてゆく。ただし，  
私としては，この車の読みどころは，ストーラーの試行錯誤の結論というより  
は，むしろその過程であると考えている。彼女はこの章自体をいわば‘reversals，  
recuperations，andinsurrections’’の表現として書いているのだ。以下，こ  
のことを確認するために，C瓦炉の第七草を分析してみたい。  
3   
“Memory－WorkinJava ACautionaryTale WithKarenStrassler”な  
る，いささか奇妙なタイトルの第七草の第一段落において，著者アン・ストー  
ラーであるところの「私」は，第一牽から第六章までの議論を簡潔にまとめて  
ゆく。－ ヨーロッパ人と現地人女性との同棲（concubinage）はオランダ   
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の行政府によってどう見られていたか。現地人の召使いたちはヨーロッパ人雇  
用者にどう見られていたか。オランダ八女性はどのようによき主婦として形成  
されていたか。そして，なぜこうした認識の形成が植民地統治において重要だ  
ったのか。こうしたことを，「私」は豊富な画像資料をも参照しながら検討し  
てきたのである，と。   
ところが，第二段落において，「私」はこうした記述の続きをしようとはし  
ていないことを明らかにする。日く，この章は二つの意味において回れ右（an  
abou卜伝ce［C研J彪1）なのだという。第一に，それは分析の方向を逆転  
させることである。つまり，植民地期のインドネシアにおいて，召使いとして  
働いていた現地人の男女が，オランダ人の雇用者たちをどう見ていたのかに焦  
点を変えるということである。第二に，この回れ右は，人類学者ドリス・サマー  
の，収集した資料のアーカイブを利用してさまざまな解釈をおこなう研究者に  
対する戒めの言葉への応答である。  
Butthischapterisalsoanabout－fhceofanotherkind，fbritsituates  
memoriesofdomesticservicebythosewhoservedagainstthedensity  
ofthe archives about them．Its t．enor and tentativeness responds to  
DorisSummer’sinjunctionthatscholarsshould“proceedwithcaution”   
in their treatment of colonialnarratives，temPer theirinterpretive   
license，and notimaglne that allencounters can be unpacked with  
hermeneuticfinesse．（CKZP162）  
この引用部分はただちに「注意ぶかく反省すること」（acautionaryreflection）  
という言葉で要約されているが，その意味は上述の引用で明らかである。当然  
のことだが，研究者の解釈行為で解明しつくせるほど，人の出会いは単純では  
ないのだ。ただし，この章が興味深いのは，書く主体が「注意ぶかく反省する  
こと」を実践していると表明していることそれ自体ではない。反省するだけな  
らだれでもできる。そうではなくて，この反省をテクストレベルで模索しつつ  
実践していることが重要なのである。   
この実践は，C毘JPにたびたび出現する「われわれ」という人称代名詞にお  
いて特に顕著である。それは，いわゆる「エディトリアル・ウイ」7 とは言い  
がたい場合がある。   
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旦些queStionsworkedaroundtheseimages：Whatresonancedidthese   
castingshaveinpeople’slives？Whatwasrememberedbythosewhose   
touch，Smell，and gestures were the very objects of such aroused  
recollections？0ver a period of nearly two years，We talked with   
Indonesianwomen andmenwhohadworkedbetween1920s and1950   
s as gardeners，gOfbrs，kitchen helpers，nurSemaids，COOks，   
housekeepers，and watchmenin Dutch colonialhomes．（C研163－   
164，myunderlines）   
最初の「われわれの」という人称代名詞は「エディトリアル・ウイ」と言って  
もよい。しかし二つめの「われわれ」はそうではない。二年間ほど，インドネ  
シアで調査をおこなったチームのことなのだ。この「われわれ」のアイデンテ  
ィティについて，ストーラーは本文中では明言していない。しかし270頁の詳  
細な注によれば，この「われわれ」とは，1996年から翌年にかけて，ジャワ島  
南部にあるジョグジャカルタ（Ybgyakarta）にてインタビューを行ったAnn  
LauraStoler（アン・ローラ・ストラー，著者）とKarenStrassler（カレン・  
ストラッスラー，院生（博士課程），人類学，ミシガン大学），そして彼女らの  
補佐をしたNitaKarianiPurwanti（ニタ・カリアニ・プルワンテイ，人類学  
者），DidiKwartanada（デイデイ・クワルタナダ，歴史学者），Dias  
Pradadimara（ディアス・プラダディマラ，院生（博士課程），歴史学，ミシ  
ガン大学）からなるチームを指すことがわかる。   
このチームは，1920年代から30年代にオランダ人の家で働いていた男女と対  
話を行い，彼／女らの記憶を記録していった。こうして集められた記憶は，以  
下のような結論を導きだすことになる。  
The memories they chose to recallpresent a chal1enge 七o two   
PreVailing postcolonialstories．Oneis the popular romance of the  
beloved and nurturing servant that dominatesI）utch memoirs．The  
Otheristhe story ofsubaltern memory as the truth ofthe colonial  
PaSt．Thisprqjectadherestoneither．Insteaditpushestheaccountsof  
fbrmer servantS against these Dutch renderings to explore how the  
dissonanCein their perceptions ofintimacyand a飽ct may unset七1e  
OurCertainties aboutwhatconstitutedthecolonialandhowitfigures   
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inpeople，smemoriestoday．（CRm164，myunderline）  
‘‘Instead”以降を日本語でパラフレーズしてみる。M このプロジェクトは，  
かつてオランダ人に使えていた人々の語りを，オランダ人の語りに対抗させる  
ものだ。こうすることでわれわれが探求しようとしていることがある。それは，  
彼ら（seⅣantS）とオランダ人との間の親密さの中にも不協和音があったこと，  
そしてこの不協和音こそが，コロニアルなるものを形作っていたのは何なのか，  
それが今日の人々の記憶の中でどのように形象化されているのかについてのわ  
れわれの確信（ourcertainties）を揺るがすかもしれない。   
さて，この引用で注目したいのは“our certainties”という言葉である。も  
ちろんこれは“about”以下のことについて，「われわれ」－ ストーラー，  
彼女のチーム，そして読者－が信じこんでしまっていることを指す。しか  
し，この章を読み進めていくと，この言葉は「われわれ」という主体の確実さ  
のことを含意しているのではないか，と思われてくる。このことを念頭におい  
て，201頁以降を詳しく読んでみたい。   
この頁の途中から，“Beyondthe StoriesWeⅥbnttoTell”というタイト  
ルの節が始まる。タイトルの直後に，つぎのような文章が挿入されている。  
IbuI）armo tells us she’s eighty－One．WithdelightIsaythat my  
motheristoo．Shelooksatmestraightfbrthefirsttime sincewesat  
downandsimplysays：‘‘Ithoughtwhites［londo］werealldeadbythat  
age．Ididn’tknowtheycouldlivethatlong．”  
Ann’s負eldnotes，July12，1997  
（C研20J）  
この引用は重要である。これまでは，テクストを書く主体は，「私」アン・ス  
トーラー，そして「私」の記述をささえるプロジェクトを行った「われわれ」  
であった。ところが，この節における書く主体はどうか。ここでの書く主体は  
「私」であったストーラーのフィールドノートを引用し，しかもそれを「私の  
フィールドノート」ではなく「アンのフィールドノート」と説明している。こ  
れはここでの書く主体が「私」＝ストーラーではないことを明示するものだ。   
もう少し引周を続けよう。   
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Ibu Darmo receives usin a smallsitting room behind her grocery   
StOrethatopens onto theroad．We are uncomfbrtable that there are   
且ve ofus，andDias waits outside．Nitaand Didihave met with her   
befbreandarenotasillateaseasweare．（CRm201）  
この引用中に現れる「われわれ」とは誰なのか。まず，インフォーマントであ  
るイブ・ダルモがいる。その前に「われわれ」五人のチームが「居心地わるく  
して」いるという。しかしその内の一人であるディアスは部屋の外にいる。こ  
の時点で，「われわれ」は五人のチームであるとは断言できなくなっている。  
さらに，「ニタとデイデイは彼女〔イブ・ダルモ〕にすでに会っていて，われ  
われほど居心地が悪くはない」とある。この「われわれ」は，五人のチームか  
らニタとデイデイを除いた三人，ストーラー，ストラツサー，そしてディアス  
である。つまり，「われわれ」とはある種の普遍性をそなえた人称代名詞であ  
るどころか，ストーラーを中心とした緊密なチームですらない。むしろ，イブ・  
グルモという女性を目の前にして，まさにストーラーが問題としている親密さ  
の違いによって，「われわれ」は瓦解していっているのだ。「われわれ」とは，  
イブ・ダルモとある種の親しさを雑得しているこ夕とデイデイの二人，そうで  
はないストーラー，ストラツサー，そしてディアスの三人のことなのである。   
この「われわれ」の瓦解は，次の頁においてさらに顕著になる。  
Weweremadetoknownotonlythatwewereanintrusion，butthat   
therewaslittle pointin apologlZlngfbr ourpresence orefnlSingour   
appreciationhere・InresponsetoAnn，smisplacedefn）rttO findsome   
common groundin notingthat her mother andIbu Darmo are the   
sameage，IbuDarmOhaltsuswithherbluntresponse：以Idon，tknow   
londoslivedsolong．”（CKZf！202）   
まず，「われわれは侵入者だった」（wewereanintrusion）という言葉も，ス  
トーラーの五人チームのことを語っていると断定してはならない。すでに確認  
したとおり，ニタとデイデイはダルモにとって「侵入者」ではないのかもしれ  
ないのだから，この「われわれ」はダルモと親密ではない三人のことだと捉え  
た方がよいだろう。そして，この三人も，その疎外感によってかえって緊密さ  
を強めているというわけでもない。少なくともこの引用では，ストラツサーは   
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ストーラーの努力，イブ・ダルモとなんとか親密になりたいという試みを「場  
違いなものだった」と記述しているのだ。もはやストーラーとストラツサーも  
一枚岩の「われわれ」とは言いがたい。この段落の最後，「イブ・ダルモはぶ  
っきらぼうにこう言いはなってわれわれを驚かせる。「白人がそんなに長生き  
するなんて知らなかったよ。」」という文章の「われわれ」は，もはや「エディ  
トリアル・ウイ」でも，ストーラー率いる研究チームでもない。その残津であ  
る。   
このように，「われわれ」を支える研究チームが，親密とは言いがたい相手  
の前で，いわばその親密さの度合いによって亀裂を生じてしまうなどというこ  
とは想像に難くないし珍しくもないが，その亀裂をこのような形でテクストに  
表親してみせるという例は，それほど多くはないのではないだろうか。   
もし自分が査読者ならば，このような未整理の「われわれ」が散乱する論文  
－いや，第七草は，ストーラーがストラツサーの授助を得て書いた「話」  
（tale）なのであった…をアクセプトするだろうか，と私は考え込んでし  
まう。論述の主体を統一していないこのテクストはあくまで「話」であり，論  
文としては受け入れられないと主張して，安心立命するか。それとも，他者の  
前で解体していく「われわれ」のテクストも，そのアイデンティティの（構築  
と）破綻のプロセスを開示することによって，論文の記述の主体をどうするか  
という問題をわれわれになげかけるものとして，ひとまず受け入れるか。どう  
やらここで性急な結論を出す前に，われわれは論文の「われわれ」について思  
考を重ねる必要があるようだ。  
※ 本稿は，筑波イギリス文学会（2007年8月30日，於：筑波大学）において   
行った口頭発表，「文献解題：Ann Laura Stoler，Carnal助ou）le（なe and  
IT叩erial助wer：RaceandtheInti7nateinColonialRule（UofCalifbrnia   
Press，2002）について」に大幅な加筆修正を加えたものである。  
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